艾瑞咨询网:《妊娠纹》 - 网络文摘 精品贴图 - 邹平论坛

妊娠纹》

发布: 2010-12-20 21:33 | 作者: 鹤伴春风舞 | 来源: 邹平论坛

她无法忍耐平淡、枯燥的婚姻生活，向往冒险，向往出轨。这样的机会终于来了，一个男人在一步步向她靠近，她动心了，下决心此次要实施出轨，平息她疯狂的心……结局如何呢？

                                                                                妊娠纹
                                                                                   乔 叶

1
　　水哗哗地流着，肯定能掩盖住自己小便的声音，还有咽唾沫的声音。她想。就是这样，每当情绪紧张的时候，比如开会发言下一个就轮到了自己，在考场上拿到考卷的一瞬间，她都会觉得自己咽唾沫的声音特别响亮，仿佛喉咙被谁给戴上了一个奇怪的扩音器。
　　苏在外面。这是她和他的第一次约会。
　　
2
　　其实已经认识很久了。认识的机缘是在一次饭局上。那天下午，她和朋友正在逛街，朋友忽然接到短信，说六点半得去参加一个应酬，是为亲戚孩子上省实验中学的事，熟人替她约好了一个教育厅的处长，能给这事儿使上劲儿。其时已经将近六点，饭店离她们逛街的地方也不远，朋友便硬拉她去了。去了她便心生后悔。除了朋友，其他人她都不认识，单为一顿饭坐在这里，甚是无趣。
　　满桌子就她和右手的男人不喝酒。他说他开着车，怕撞见交警。她则是酒精过敏，根本不能沾。于是两个人就一直碰着饮料杯。他大约一米八的样子，平头，白T恤，看着很是清爽健朗。像个司机。她想。正寻思着是不是早走，他和她搭起话来。聊起来才知道，他也是被硬拉了来的。他在某市教育系统任职，来教育厅汇报工作，出门的时候正好碰上了教育厅的这个处长，属于典型的拉郎配。
　　“我拉郎配，她拉女配，”教育厅处长指指她的朋友，“不是正好把你们配成一对么？”
　　“谢谢你们天赐良缘。”苏笑道。
　　“那你们还不饮个交杯？”那帮喝酒的人已经有了酒兴，便借着酒劲起哄。
　　她微微有些不快。和陌生的男人喝交杯酒？凭什么？她不喜欢这一套。
　　苏看了她一眼，似乎有些探询的意思，然后，他笑着对众人道：“喝交杯酒是私事，我们还是私下里做吧。”
　　但起哄的人不依不饶。当真拒绝又伤了面子，不拒绝又违了自己的心。这可怎么办好呢？她看着苏。方才他挡了第一把，她指望他第二把能挡得更精彩些。
　　苏却没有再看她。在众人的叫嚷中，他只是径直拿过她的杯子，然后敏捷地把自己的左臂和右臂交叉着，自己跟自己喝了个交杯。
　　她想不到是这样，瞪大眼睛看着他，片刻之后才想起来跟着大家鼓掌嬉笑。
　　之后就是去唱歌。方才喝酒的人说没喝透，要继续喝，于是唱歌的主力就成了他们俩。男独，女独，对唱……他唱得不错。看得出，他也很欣赏她的唱。唱歌也是能唱醉的。唱到后来，她和他也有些疯了似的，居然唱起了儿歌：《小鸟，小鸟》《让我们荡起双桨》《我们的祖国是花园》……唱着唱着，两人还一起摇摆起了身子，默契得很，和谐得很。
　　“老夫老妻了！”喝酒的人不放过他们，依然打趣。
　　“金童玉女。”他凑到她的耳边轻轻地说。
　　“呸。”她轻嗔。
　　有点儿打情骂俏的意思了。
　　唱歌完毕已经是十二点多，他说还要赶回去，明天还有会。道别的时候，她例行客气，要他注意安全。他点点头，低声道：“我到家给你发短信。”她有些意外地看了看他。不过是一面之交，犯得着这样么？或者，他只是随便说说？
　　两点多的时候，他的短信果然来了：安全到家，放心。
　　她：晚安。
　　他：要是能梦见你就安了。
　　她不由得微笑了。这个家伙，还挺贫的。
　　她：我不习惯开玩笑，尤其是这种玩笑。以后请不要这样。
　　他：不是玩笑。
　　她：为什么？
　　他；因为是你。
　　她没有再回复，关了机。那一夜，她没有睡好。她预感到：自己一直等待的那件事情，似乎已经来了。
　　
3
　　财务室装着厚重的防盗门，窗户外面也装着厚密的防盗网。每当她走进去的时候，常常不可抑制地觉得这个办公室就是一所监狱，自己就是一个不折不扣的囚徒。等到打开电脑，填着似乎永远也填不完的酷似一间间监舍的小小表格，这种感觉就更加强烈。
　　办公桌中间的抽屉里放着一面镜子。一个人的时候，她常常会神经质地把镜子摸出来，照一照。她总是怀疑自己的容颜比上一刻更老———其实不用照，也不用怀疑，肯定是比上一刻更老。她知道。那天，她给儿子检查语文作业，看到儿子用“沧桑”造句：我妈妈有一张历尽沧桑的脸。她又气又笑，又惊又惧，问儿子：“我有那么老么？”儿子正做数学，头都没有抬，冷酷地吐出一个字：“是。”她简直是有些气急败坏了，追问：“真的有那么老？”儿子停了笔，回头认真地看着她，道：“我说你十八，你信么？”
　　十八当然是笑话。但镜子里的她似乎还是可以的。因为常年在办公室呆着，她的皮肤捂得很白。身材也还不错，前些时又把头发染成了深红色，看着比实际年龄要小个七八岁。这常常让她有些暗暗得意。但得意之后，很快便会生出失落：显得年轻又怎么样呢？有什么意义呢？能榨出多少心理需要的油水呢？也不过如此而已。有时候，她甚至会想：要是一下子就老成了鸡皮鹤发，可能也会挺好。那就什么都不用想了，反正老了，就是老了，终于是死猪———不，是老猪不怕开水烫了。———分分秒秒日日夜夜的时光，可不就是无声无息沸腾的开水么？她的心，可不就是被这开水烫出了一串串灼疼的燎泡么？
　　但是，现在，她终究还是没有老。或者说，还没有老得那么彻底。她还得等老。一天天，一月月，一年年地等老。红颜空老，说的就是这个吧。
　　那天，她读到了一首小诗———她偶尔还会读读诗，那些片片断断的句子，奇奇怪怪的句子，行与行之间的神秘关联，总会给她一种特殊的享受。如果办公室很静，阳光很好，还会让她想起上大学的时光，想起原来自己还曾是个酸溜溜的文学青年。
　　那首小诗的名字一下子就抓住了她———《我顽固地保持着青葱的面貌》
　　
　　我顽固地保持着青葱的面貌
　　是因为我不想老
　　我一直不甘心地想做点儿什么
　　虽然是什么，我并不知道

　　我顽固地保持着青葱的面貌
　　酝酿着最后一次失控的燃烧
　　如果实在燃烧不了
　　有一天我会在瞬间从容地变老
　　
　　看着窗外的防盗网，她的泪，一下子就下来了。那一刻，她决定：在等老的这个当儿，去做点儿什么。她得做点儿什么，她必须做点什么。不为任何人，只为自己。
　　不然，她会疯掉。
　　可是，去做点儿什么呢？像她这样一个女人，到底能去做点儿什么呢？自从这个念头冒出来之后，她就开始鬼使神差地寻思。每当置身一个场合，尤其是大家都中规中矩横平竖直的场合，一些奇怪的念头就会在她的脑子里格外蠢蠢欲动，茁壮成长：
　　———在庄重的宴席上，把手里的燕窝汤碗抛掷向滔滔不绝的主客。他可是刚刚被提拔成正厅级干部呢。
　　———单位例会时，将一口饱满的唾沫吐到一把手领导的脸上。他的脸红润浑圆得过分，简直就是一枚活泼泼的肉质公章。
　　———对口银行信贷科的那个小帅哥来办业务，送他出门时，从后面紧紧地抱住他结实的腰，然后用脸贴着他的后颈，去嗅他浓重的汗味……
　　当然，只是想象而已。她做不出来。她的心想做，可是手脚眼嘴都被什么捆绑着似的，做不出来。那天，她在街上闲逛，看到一个吐气如兰的小美女在买袜子，摊主是个一脸横肉的凶相女人。小美女翻了两翻，可能觉得没有合适的，转身要走，摊主不干不净地骂她浪得慌。小美女毫不客气地回敬：“我浪自有人喜欢，你再浪也没人看得上。”两人当即打了起来。她不由得替那小美女揪心，想她小胳膊小腿儿的，怎么会抵得过那个悍妇。没想到小美女出手那个利索啊，手脚踢，最后还把裙子一撩，骑到了那个女人身上捶打！———内裤的粉红蕾丝都露了出来。看似弱不禁风的小美女，气壮山河，直打得那个悍妇鬼哭狼嚎。也看得她眼球鼓暴，血脉贲张。等到小美女酣畅淋漓地打完，有条不紊地将裙子捋好，继续款款而行时，她默默地跟了上去。
　　“你干吗？”小美女察觉到了她的跟踪，回身道。
　　“你……你真厉害。”仿佛低到尘土里的粉丝邂逅了从天而降的偶像，她控制不住自己的崇拜和紧张，都有些结巴了。
　　“我在塔沟练过五年。”小美女嫣然一笑。
　　她恍然。塔沟是少林寺附近的一个地界，盛产武校。
　　“我的一点儿心意，”她把刚买的冰激凌递了过去，“你……你辛苦了。”
　　“为什么？”小美女眉毛一扬，问。
　　“不，不为什么。”她说，
　　“莫名其妙。”没有承她的情，小美女白了她一眼，婀娜着背影扬长而去。她呆呆地晾在那里，直到冰激凌一滴滴地融化殆尽。是啊，为什么？她想着小美女的质问，仍然不知道该如何回答。因为如果我是你的话也就只能被骂么？因为像你这样打上一架是我长久以来的夙愿么？因为对你来说手到擒来的事情对我却是永远也不能企及的理想么？
　　她想起自己曾读过的一篇小说，小说的名字已经忘了，但有一段话让她胆战心惊：“……作为一个年过三十的已婚女人，她既不会打家劫舍，也不会抢钱放火；不会嚼舌告密，也不会搬弄是非；她不会裸奔，不会骂街，不会杀人，不会打架。她能做的坏事，除了偷情，还有什么？最合适的方式，也最让她愉快的方式，似乎只有偷情。”
　　她看着镜子里的自己。
　　你能去偷情么？她问。
　　能。她回答镜子。
　　那就去吧。镜子鼓励道。
　　好。她简洁地吐出了这个字。
　　已经两年了。那个偶然的饭局，让她终于碰到了他。
　　
4
　　“好了么？”
　　卫生间的门是磨砂玻璃，她清晰地看着，他的手指在上面轻叩，一下，又一下。
　　“我还想洗个澡。”她说。
　　“别，洗，了。”他稍微拉长了字与字的间隔，很自然地撒着小小的娇，“我喜欢原汁原味原生态。”
　　“我想洗。让我洗洗吧。”她几乎是恳求地说。
　　“那，你快点儿。”
　　“嗯。”
　　她打开浴缸上方的花洒，让水量开到最大。喷涌而出的水柱砰砰砰地击打在浴缸上，一下子遮住了所有的声音，仿佛世界上只剩下这水了。
　　她长嘘了一口气，开始脱衣服。脱内裤的时候，她摸了一下小腹上的妊娠纹。
　　
　　说着容易做着难。下定了决心她才发现：对她来说，淫妇不是那么好做的，情不是那么好偷的。丈夫倒不是问题，他在一家会计师事务所卖命，三天两头出差在外。孩子也不是问题，娘家二老和她同城，随时可以替她照顾孩子。就时间上来说，她有的是机会。她的问题在于对象。自从动了心思之后，她发现明明暗暗向她示爱的男人并不少，可就是没有人能够唤起她回应的**都不合适。不但不合适，甚至还让她慢慢积累起一种屈辱———与道德无关，但与年龄有关的屈辱。那些男人，相貌，脾气，身份，工作，这些都且不说，仅年龄这项就让她过不去：清一色地都比她大，小一些的也比她大五岁，一般都比她大十岁以上。这是大势所趋，她知道。无论是找老婆还是找情人，除了极少量的姐弟恋，绝大多数的状况都是男的越找越小，女的越找越老，所谓的老牛吃嫩草，一般只指的是公牛，而母牛就只能吃老草。
　　但是，凭什么？她愤愤不平。暗暗给自己立了一个标杆：即使找不到比自己年轻的，至少也要找个和自己同龄的。决不委屈自己。
　　苏比她大三个月。相识一周之后，短信里，他就已经开始自称为哥哥了：
　　狠心妹妹，哥哥都病了，也不问候问候。
　　什么病？挂水了没有？
　　想妹妹的病。
　　那你还是病着吧。
　　等妹妹给药吃呢。
　　不给。
　　……
　　想跟妹妹问个路。
　　你来了？
　　嗯。
　　在什么地方？
　　你的心外。告诉我，该怎么走才能抵达你的心内？
    ……
　　当初一起吃饭的时候，她留意过他接听电话的语态。是下属打来的，说工作的事。那时候的他，看起来是最标准的一个官僚公务员，稳重，严肃，谨慎，周密，有时候又显得很决断，甚至专横。她想不到：他的短信会这么活泼和缠绵。
　　这样的恋爱真是好啊，这种婚外恋的感觉真是好啊。好得近乎奢侈，有一种近乎幻觉的甜蜜。也许，这样的婚外恋才是最纯粹的。可不是么？都有家，有孩子，有体面的工作，都不会破坏原有的一切，不过是两个世故的成年人在玩一种心领神会的游戏。至于游戏规则，他和她当然都是懂的。没有负担，没有责任，没有义务，只有享受。———有增无减。这就是他们享受的前提，也是他们奉行的游戏底线。
　　“锦上添花。是不是？”他在电话里说。
　　她微微一笑，没有回答。
　　苏出现之前，她对丈夫总是有些微微地不放心，经常会偷偷查看他的手机有没有暧昧短信，洗衣服的时候也会闻闻有没有陌生的香水味。有了他之后，她反而把这些小动作都放弃了。
　　如果他也有情人，你能接受么？她问自己。
　　能。她对着镜子回答。
　　当然，她知道：他很可能现在还没有，也很可能一辈子都不会有。就会有这种死气沉沉的男人，一辈子就守着一个女人，仿佛一棵没有枝杈的树，一条没有支流的河，一个没有逃过课的学生。不，他不是因为什么爱情，而是因为怕惹出事———他胆小如鼠，驾照已经拿了五年都还不敢上路，仅限于纸上谈车。或者他根本就是懒得多事———一件内衣，如果她不提醒，他有本事穿两个星期都不换。夫妻多年，她知道他大概就是这么一种人。如果没有意外，以爱情的名义和亲情的内核，他会以驾车的谨慎作风和穿内衣的懒惰精神，以那种一成不变的疲沓步伐，和她相伴坚持到底，成就一段白头到老的佳话。
　　她已经溜过号走过神淘过气了，在这个成就佳话的乏味过程中。而他呢？如果他没有，如果真是这样的话，她就打心眼儿里觉得他有些可怜，有点儿窝囊。———当然，她也知道，生活往往在自己的意料之外。或许也只是自己以为他没有。
　　那么，但愿他有。她对着镜子说。再往深处想想，如果他有……她觉得自己不仅仅是接受，甚至还会替他高兴。这绝不是简单的心理补偿或者说心理平衡。她知道。如果一定要形容，这似乎更像是一个战友对另一个战友的深切同情。家是她和丈夫没有硝烟的壕沟，床是她和丈夫共同御敌的战场。他们共同的敌人，是平庸的日子和漫长的时光。
　　
5
　　苏很好。真的很好。目前为止，确实是她遇到的男人里面，最好的了。有身份，有地位，有素质，有外形，还那么年轻。而且还在外地，对彼此来说都很安全。虽然并不能把他拿出来显摆什么，仅仅是自己一个人知道，但每每一想到他，她也还是会不由自主地生出一种难以言喻的虚荣和满足。
　　何况，他还那么聪明。仅发短信的分寸就可以看出这一点。平时每天一两条，不多不少，荤素得当，浓淡适宜。偶尔话不投机，她不理他了，他会连着转发两条有趣的短信逗她。如果她还不理，他就稍微晾晾她，过个两三天再给她发，婉转地向她求和。绝不会急赤白脸地追缠，像个毛头小伙子一样。她也就顺水推舟地软了。———他的冒犯是有限度的，那么自己的任性也应该有限度。她知道。
　　当然，最让她心悦的还是他的短信本身：
　　今天开会时又想你了。
　　鉴于你勤勤恳恳的想念精神，我特提出表扬。
　　谢谢妹妹，请求奖品。
　　他想要的奖品就是她。她知道。他期盼的最理想的答案就是她自荐枕席。她也知道。但她更知道自己不能这么说。她该做的，就是配合他将调情进行到底：
　　铅笔两打，橡皮两只，日记本两个，红花两朵。
　　铅笔两打放一边，橡皮两只做公签，日记本两个来登记，红花两朵戴胸前。呵呵，我们两个大喜啊。
　　怎么那么会打嘴官司啊。
　　这是虚拟的嘴官司，见面的时候你就会知道，我实在的嘴官司才是厉害呢。
　　一时间想不出合适的应对，她沉默。他却乘胜追击：
　　真想妹妹啊。
　　也想。
　　———她省略了对他的称呼。哥哥，这样的词她喊不出，太肉麻了。她可以接受肉麻，但暂时还制造不出肉麻。
　　我都快想死你了！
　　她心一烫。这种狂热在他的短信里是不多见的，大约是喝了点儿酒。想象着他的醉态，她忽然想逗他一逗：
　　哪儿想我？想我哪儿？
　　心想你，想你的心。眼想你，想你的眼。唇想你，想你的唇。手想你，想你的手。怀想你，想你的怀。我的他想你，想你的她。全身都想你的所有。
　　———呵，这小顺口溜说的。她不由得笑了。当然，她知道他这些排比句只是一种修辞方式。当不得真。不过，若是就此堵堵他的嘴，他又会如何应答呢？被这个念头催着，她便放逐了自己的好奇：
　　如果真的这么想我，你早就跑来了。
　　他沉默了半天。看来酒确实喝得不多，还明白她这话不好接茬。说自己忙？工作重于她？都是实话，但若真是这么实话实说，就显得笨，没情趣，与此时的气氛不搭。他怎么能让自己落下这种低级把柄呢？
　　他终究是聪明的，十分钟之后，给出了一个妙答：
　　不用我跑去，你每晚都会来到我的梦里。莫非你不知道么？
　　不知道。
　　那我告诉你，在梦中你可乖了，可听话了……
　　悠长的省略号让她红了脸。她马上堵截他的发挥：
　　不许得寸进尺。
　　那我得一寸进半尺，行不行？
　　什么意思？
　　一寸是你的唇。半尺么？我下面也只有半尺。
　　手机几乎都要从她手里松掉下去。她似乎看到他在对着手机坏笑。这**的篡改，亏他怎么想得出来啊。
　　
　　仿佛真的已经成为恋人。不知不觉间，她已经默许和顺受了他的许多言辞，甚至开始有些纵容和挑逗。偶尔，她的心是不安的。但更多的时候，她的心是安的。她心安的强大依据就是：她和他还没有上过床。身体的贞洁让道德安宁。虽然，贞洁得有点儿像伪贞洁，道德得有点儿像伪道德，安宁得也有点儿像伪安宁。———但是，怎么说呢？伪的时间长了，也似乎就像是真的了。而且会越来越像。丈夫在家的日子，晚饭后，她和他一起在沙发上看电视，偶尔看到有第三者的电视剧或者情感访谈，丈夫便会评论两句。她便以最正常的贤妻良母的姿态来应答他，神情安宁平静，仿佛那里面的情人角色和自己没有任何关系。
　　她的心，安得越来越沉着。对他的纵容和挑逗，也回应得越来越轻快。那天，他们正在电话里聊着天，她忽然看见窗户上流下了一道道湍急的小溪。
　　“我这里下雨了。”
　　“你哪里下雨了？”
     她沉默了片刻。难道他没有听清她刚才的话么？简直就是明知故问啊。他这么说，肯定有他的玄机。他的玄机总是映衬着她的愚钝。她微微犹豫着，很快就摆脱了这种无谓的犹豫。有什么关系呢？愚钝就愚钝好了，聪明就聪明好了。反正他的聪明也不恶毒，此刻都是甜美的引子。
　　“我这里。”她老老实实地说。
　　“哪里？”他的玄机果然来了。
　　她蓦然明白了。
　　“坏人。”她说。挑衅地一笑，“你想哪里就是哪里。”
　　“小雨，中雨还是大雨？”
　　“大雨。”
　　“多大？”
　　“你进雨里就知道了。”
　　他声音里的火焰几乎要把话筒都烧热了：“那我要不要穿雨衣？”
　　“不用。”
　　“感冒了怎么办？”
　　“不会感冒。”
　　“为什么？”
　　“我替你支着伞呢。”
　　“宝贝，那我来了！”
　　虽然在想象中已经意淫了千回百次，但终究还是未曾实践。因此，尽管都是成人男女，此时却又仿佛都是处子之身。老练中都有生涩，生涩中又都有默契。是陌生的熟悉，也是熟悉的陌生。是一次次的似曾相识，也是一处处的惊喜之花。
　　那是他们第一次电话**。也是唯一的一次。她一直雨势淋漓，全身都下着雨：眼里，脸上，脖子，**，腋窝，下体……在湿淋淋的雨里，她全身的细胞都张着小嘴喊，伸着小手要。最后，她感觉自己开始向上飘。她飘啊，飘啊，飘啊，如果不是电话线拽着，她简直都要飞起来了。
　　“演习成功。”最后，他说，“咱们什么时候实战呢？”
　　她沉默。此刻，这种沉默可以解读为羞涩。但她知道：不止是羞涩。
　　在这个问题上，她和他的立场不一致。
　　因为妊娠纹。鹤伴春风舞2010-12-20 21:34:37 6
　　从青春期开始，她对自己的身体就有一种近乎苛刻和严厉的唯美要求。这种要求到最后只能剩下一个感觉———看自己哪儿都不顺眼：下巴太尖，腮上的肉太多，腰粗，腿粗，手掌太厚，即使是最得人赞赏的白皮肤也让她觉得有问题———因为白，肌肉似乎都显得不结实了。和丈夫谈恋爱的时候，每当他有所冲动，她就会暗自奇怪：他究竟喜欢上了她的哪一点儿？他怎么就看不出她有这么多毛病？她当然看出了他的一大堆毛病，但因为他对她的毛病视而不见，她也就只好表示出同等的宽容。多年之后，他们彼此的身体成了亲情的一部分，她才对自己当年的身体确认出了美好的回忆，才知道那时候丈夫对她的迷恋并不是太离谱。那时的她，确实不是自己认为得那么难看。
　　现在，到了相信自己曾经美丽的时候，在新的爱情面前，她却又跌进了另一轮的卑微和不满。不止一次，对着镜子，她试着用他的眼光来审视自己，评判自己，由不得重新陷入了沮丧。脸且不说了，从脖颈以下是这样的：乳 房尚且丰满，却有些微微下垂。右肋下有一个疤，是小时候胸膜炎手术留下的痕迹。腰肢不粗，也不细，勉强还算得上圆润。大腿修长，只是肉有些松弛。最漂亮的应该是腹部，平坦结实，没有赘肉，但最不能看的也是腹部———整个小腹上，都是妊娠纹。
　　一层均匀的妊娠纹。初看时并不显眼，但用手指轻轻一动，就露出了端倪：一条条断裂的纹路从肚脐下方开始，沿着不规则的曲线朝隐秘之地蜿蜒汇集。每一条纹路都凹陷在皮肤里面，纹内的红与皮肤的白似乎中和成了淡淡的粉，但从不同的角度看去，又闪烁出一种奇异的银光，如一条条潜伏着的会变色的蛇。用手摸着时，是温暖的。可单用眼睛去看时，视线里很轻易便会充满了蛇的含意。
　　以前，她从不怎么在意这些妊娠纹。有什么呢？反正也不影响吃喝拉撒工资奖金。反正看见这些妊娠纹的，除了自己，就是丈夫。他陪着她的身体一路走来，审美疲劳，审丑也疲劳。而且，因为与他生养了孩子，这些丑陋的妊娠纹简直就是她该得到安慰和疼惜的绚丽徽章。———这是她孕育之路的猎猎战旗，是她身为母亲的确凿印迹，他怎能挑剔？怎敢挑剔？
　　但对苏，就不同了。
　　当然，从理论上讲，她曾经有过的最接近完美的身体和最接近完美的爱，给了第一个男人，她的丈夫。现在她能给苏的，只是残余的身体和残余的爱。他能给她的，也是一样。她和他之间，残余的身体对等残余的身体，残余的爱对等残余的爱。似乎很公平。———但是，不是这样的。当她真真切切地开始面对苏筹备出来的第一个夜晚时，她开始明白：不是这样。他和她之间，他不是丈夫，她不是妻子。他只是男人，她只是女人。她终于对自己承认：在身体的层面上，男人和女人永远不可能平等。二者根本没有平等的前提。对于女人来说，男人的身体之美，就是健康，只要有了健康，他就能去享受女人，也让女人去因此享受。这就够了。什么曲线，什么白净，有了自然也好，没有也不是那么要紧。至于疤痕么，如果男人的身上满是疤痕，那岂不是一则则沉淀下来的身体故事？疤痕下面的丰富历程甚至会让女人在想象中对这具身体更沉迷，更喜欢。
　　而做情人的女人呢？就该是年轻的，无瑕的，优美的。不该是她这样的———面对这崭新的情人身份，她这陈旧的身体简直无法交代。尤其是这些被凹雕出来的妊娠纹。小腹，这方连接上半身和下半身的重要平原，这方男人手掌最适宜停靠流连的情趣之地，她居然长满了妊娠纹！她与另一个男人交欢生育的履历表，就这样被镌刻在了皮肤上，无可辩驳地记录着她曾经的历史和现在的衰微。她简直不敢想象：如果到了欢会的时候，这一肚子的花纹，怎么能呈现到他的面前呢？她该怎么面对他呈现出自己这一个小腹满是妊娠纹的身体呢？这堆规模浩大的证据，除了让她在苏的面前难看和难堪，还能干什么呢？如同唱戏。花前月下，喉咙里的唱腔还是那般簇新和光鲜，饰演小生和小旦的人———尤其是她这个小旦———却已是满脸掉粉，不尽苍凉，是不是很荒唐，是不是很滑稽？
　　让他疼惜？切，凭什么呢？有哪个男人会像某个小说的开头那样呢？
　　———“我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美。现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的容颜。”
　　小说的名字她记不得了，似乎是个外国小说。肯定是个外国小说，只有外国小说里，才会有这样的疯话啊。
　　是的，就是这么残酷。她对着镜子说：在这个问题上，只要是女人你就得承认，作为物种上的弱者，一直以来，女人的身体就是被男人苛严的。即使你不对自己苛严，男人也会对你苛严。因此，现在，你自己对自己苛严，总比那一天到来时，他对你苛严要好一些。
　　她曾经去一些医院询问过怎么去掉妊娠纹，回答都说只能减轻一些，想要完全去除是不可能的。其中有个医生建议她，可以做文身。比如文很多细碎的玫瑰，或一组可爱的卡通图案。这些措施在视觉上可以有效地遮蔽一下那些可恶的妊娠纹。乍听时她眼睛一亮，再一寻思便觉出了不妥：如果文得不好呢？文上加纹，岂不是更恐怖了？再说，该怎么向丈夫解释呢？退一步讲，即使丈夫不在意，那如果以后跟苏分手了呢？这简直是一定的。那到时候她把这些文身可怎么办呢？为了忘记而再去清洗么？……犹豫了很久，她最终还是放弃了。
　　这也不行，那也不行。到底该怎么办才好呢？
　　她一筹莫展。
　　看着镜子里的自己，她常常习惯性地把手放在小腹，像弹琴一样去抚摸自己的妊娠纹。在她的抚摸下，那些妊娠纹会荡漾出缎子一样的波澜。波澜里绵密地起伏着一张张扁扁的小嘴，这些小嘴一副喋喋不休的样子，但是，没有声音。


7
　　那次电话做 爱之后，他仿佛探到了她的底，开始了具体的约会谋划。如同短信的分寸一样，他对约会的安排也是很有讲究的。他来省城的机会很多，只要有时间，他就会约她出来，或者是在咖啡馆聊会儿天，或者是在茶馆喝会儿茶。这么几次之后，他才提出了过夜的要求。———实质性的约会，总要过夜的。
　　似乎很怪。自从明确了要在一起过夜之后，他们反而没机会了。总是阴错阳差。有时候他打算住下，但却临时有事不得不回去。有时候他方便了，她却不行。原因是各种各样的：
　　“今晚加班。”
　　“昨天吃坏了肚子，不舒服呢。”
　　“刚来了例假。”
　　“他在家。”
　　没错。有时候是因为丈夫在家。———但是，有时丈夫出差在外，她也没有对他说实话。她甚至想：这样下去其实也不错。他和她可能永远也没有赤裸相对的那一刻，那她就不用担心她的妊娠纹了。在遇到他之前，她曾经想过很多次自己会碰到一个什么样的情人，自己会怎样和情人做 爱。这种想象对她来说是个百玩不厌的游戏。但自从被妊娠纹困扰之后，她玩这个游戏的兴致就由浓至淡，淡至似无。
　　她绞尽脑汁地推辞着他约会的邀请。到了这个份儿上，如何推辞也是很微妙的技术。既得听起来自然而然，又不能伤害他的自尊。———即使是这种只在两个人之间的极度隐私的事，也是有自尊可言的。很多次，她都想把妊娠纹的秘密告诉他，好让他有所选择———其实也不用想，他一定还会选择和她见面，他不至于会被她描述的妊娠纹吓着，她知道。但是，她最终还是沉默了。她无法启齿。她知道，从他的立场来看，也许她的这种告知更像是一种娇憨的拖延和有趣的提醒，甚至还裹挟着一种特别的暧昧，似乎她在用这种含蓄的方式向他表明：为了与他欢爱，从生理到心理，她都正作着积极的详尽的准备。
　　终于有一次，她几乎触摸到了妊娠纹的边缘：“我觉得，我的身体很难看。”
　　“你可真有意思！”他在电话那边当即笑了起来，微微地顿了顿，“不是借口吧？”
　　是的，他当然要这么说。———为了妊娠纹？这确乎是太幼稚了一些。她已经年近四十，太幼稚的行为更像是一种不堪的矫情。
　　借口。这个词像一根细微的刺，忽然扎到了她的意识深处。她想了又想，终于认可他的推断：确实是借口。面对着他，她对自己的身体始终充满了自觉的审视和警惕的怀疑。欲加之罪，何患无词？即使没有妊娠纹，她还会找到其他的缺陷。只要去找，总能找到不适宜的部分：不甚洁白整齐的牙齿，总也摘不干净的几根刺眼的白发，两颊几处微微的暗斑……她突然有些恍惚：真的，只是妊娠纹的问题吗？真的，只是身体的问题吗？
　　———他当然不会听凭她的推辞。起初，他温婉地劝慰着她，引诱着她。她也假装懵懂地听凭着他的劝慰和引诱。后来，他渐渐觉得不妙，就显得有些诚惶诚恐，有些黯然神伤。她又不忍心了，便又放下了自己来安抚他。两人一退一进，一进一退，她道高一尺，他终于还是魔高一丈，给她安排出了今天。
　　今天，她推辞的伎俩已经山穷水尽。躲过初一躲不过十五，该清的账总是得清。做了这么多年财务，她太清楚这个道理了。
　　所以，她心一横，来了。
　　
8
　　她一进去，他就抱住了她，不给她任何犹豫的空隙。他的亲吻那么暴烈，那么迅急。她几乎就抵抗不住了。在他持久地亲吻中，她慢慢地松弛下来，感受着他口腔里微甜的气息，她给他的，应该也是这种气息吧？在出门之前，她刷了好几次牙。刚才在电梯里，她又嚼了一片口香糖。
　　物质是基础。不知道怎么的，混乱中，她脑子里突然蹦出这句话来。
　　他仍然吻着她，她几乎就要沉浸在他的吻里。不做 爱，就这么吻着也是好的。她想。但他的手摸过来了，他解开了她的胸罩。因为环抱着她的双手正好在她的后背，她无法阻挡。胸罩松开了。已经下了这么长时间的本儿，他一定是不到黄河不死心的。她知道。
　　我的乳 房还不是垂得太厉害。她又想。
　　他的唇已经吻在了左乳上，舌尖灵敏地来回弹动，异样的酥麻几乎让她浑身战栗。她感觉到全身似乎都膨胀起来。身体，奇妙的身体。她想。上帝为什么要这么创造人的身体？她感到自己右乳的乳头也挺立了起来，无耻又天真地等待着他的舌。与此同时，他的手往下游走着，很快便走到了她的裙腰。他摸索着她的拉链，却摸不着。她有些想笑了。这条裙子的拉链是侧埋链，整个拉链都是隐形的。拉链头很微小，不太好找。
　　他有些急了，开始直接往下拽裙子。但是裙腰正好卡在胯那里，拽不掉。他把她的手放在裙腰那里，意思是要她自己拉。
　　她怎么能拉呢？
　　“我去解个手。”她说。
　　他抱紧她，孩子似的扭动着她，无声地拒绝着她的请求。
　　“解手呢。”她坚持说。
　　“一起。”他无赖道。
　　“去！”她打开他的手。
　　解手，难堪的事。物质得不能再物质了。她后悔自己为什么不说“上卫生间”，只说这个，就足够了。
　　现在，她还站在卫生间的花洒下。
　　
9
　　“咚，咚咚，咚咚咚。”
　　在门的磨砂玻璃处，她又看见了他的手在慢慢地敲打着，一下，又一下。他敲的力道比方才大，不然她不可能在这么喧嚣的水中还能听得到。她这才意识到花洒把她的背都冲疼了。是该停下来了。于是，她关掉花洒，用浴巾擦干了身体，站在了镜子面前。她再次看着自己的身体，这确实已经是一个中年女人的身体了。似乎是成熟的，风情的，艳美的，但是，骨子里的架子塌了。如同果树上最后的果实，是甜得不能再甜了，甜得和烂只有一步之遥了。
　　似乎还是可以的，不至于让她在他面前陷入如此卑微的心境中。自己这是怎么了？
　　敲门声止。她听到他接电话的声音：“好的……好的，很快……再有两个小时……”
　　她沉默。两小时，她想。他肯定在掐着点儿算：多长时间脱衣，多长时间前戏，时间掌握得好的话说不定还能做两次……算。他会算。就是这个。除了第一次见面是天算，往后的她和他都是在人算。她算他是肯定的了，他对她呢？也是一直在算的，这简直是一定的。当然，他不图她的钱———他也料定她不图他的钱。钱是他不用算的算。除了钱之外，她偏年轻的容貌，温和的脾性，稳妥的家庭，良家妇女的卫生，对了，还有她省城女人的身份———从他平日的戏谑中，她能感受到他对这个的在意：“你们省城的人啊……”“你们省城的作风……”“到底是省城呢……”能够找个省城的女人做情人，似乎让他感到一种隐隐的自豪。
　　短信，约会，电话……回想起来，他做的每一步都是那么有因有果，有车有辙，几乎无懈可击。他甚至不会专门为她跑来一趟，每次说来看她都有着工作缘故的附带———这样才能够顺理成章地报销费用吧？有一次，他给她买了一个漂亮的包，她去商场看了看，那个包将近两千块钱。———她忽然想：他会拿自己的钱给她买这个包么？不会吧？一定是公款吧？那他会怎么做账呢？茶叶？文件夹？或是钢笔？她忽然想起一个词语：“公款嫖 娼”。他对她呢？也是公款待情人吧？这让她有一种隐隐的羞耻和微微的沮丧。
　　———太鲁莽的玩伴让她害怕，太聪明的玩伴却也让她沮丧。
　　太明白了。彼此。她跟他一交手就知道：他的算术有多么好。当然，她也不错。不然他也不会跟她算。那么，这些妊娠纹，这些让她懊恼不堪的妊娠纹———她笑了，这时她才恍然大悟———对他来说，这些妊娠纹当然只是一道最简单不过的算术题。大惊小怪是零分，视而不见是及格，当然，他当然会及格，他决不会对这些妊娠纹发表任何微词———他那么聪明！他会强装镇静，他的手会放轻力度，蜻蜓点水一般掠过这些妊娠纹，以此来证明他善良，他懂事，他仁慈，他知情识趣，有着称职的情人最起码的职业道德。当然，如果发挥出色的话，他很可能不止是及格，很可能还会拿到满分：夸这些妊娠纹像艺术品，像花……但是，在心里呢？在他最真实的内心深处呢？他会排斥，他会嫌恶，他会不寒而栗，他甚至会想要呕吐……当然，这些感觉并不妨碍他还会和她做 爱，甚至还会做得兴致勃勃，毕竟和她上床的过程不是那么容易。他决不会浪费这样的机会。对了，她的妊娠纹很可能还会让他做得更肆意，因为这些妊娠纹很可能会让他对她的心理变得更放松，更优势，甚至更轻浮：相对于你这样的女人，我这样的情人还是不错的吧。你能碰到我，是你的福气呢。
　　就是这样。肯定是这样。
　　这道他不费吹灰之力就迎刃而解的题，她还要给他出么？还要看着他算么？等他算完之后，她再跟着检验一下那毫无悬念的答案么？平日在财务室里还没有算够么？跟上司下属同事们还没有算够么？跟公婆小姑和妯娌还没有算够么？甚至跟儿子和丈夫也都是算的，已经把心都算成硬邦邦的算盘珠子了，还要算么？———还要跟他算么？
　　她终于明白：到了这个份儿上，她已经不会爱，只会算了。她曾经以为的爱，不是爱。只是那么一点点儿没有被磨完的野性，一点点儿没有被完全湮没的棱角，以爱情的名义在婚姻之外生发了出来。在他和她不谋而合的共同算计中，这种貌似的野性和棱角生发得很安全，安全得如同动物园里的动物。而她的算，却是货真价实的算。算得细，算得深，算得透，算得脏。———当然，也不能否认他和她之间还是有一些干净的东西，干净得如同荷花的清香。她知道。
　　“乖，快点儿好吗？”他顿了顿，“我还有事呢。”
　　她微微笑了。没错，他还有事。现在呢，她就是他要做的事。在两小时之内。清香……她微微笑了。在一汪已经发臭的池塘里，那点儿干净的荷花清香又能够飘多久呢？
　　一眼看到底。
　　那么，到此为止吧。不能再继续了，没有必要再继续了。她知道。她的心口一阵疼痛。是前所未有的疼痛。疼痛得很新鲜，新鲜得甚至让她有点儿惊喜。这大约是这场爱情———不，准确地说，应该是未遂的偷情———给予她的最后礼物了。她知道。以后，她连这种未遂的偷情和这种新鲜的疼痛都不会再有了。她知道。……呵，她知道。她知道。她知道。她知道。她知道。
　　———她知道。
　　她看着镜子，镜子里的这个女人什么都知道。
　　心如明镜。
　　可是，知道那么多干什么呢？有什么用呢？
    然而，她就是知道。她无法不知道。她控制不住自己的知道。她控制不住。她恨不得打自己几个耳光。
    “啪！”她打了自己一个耳光。感觉不错。
    “啪！啪！”她又打了自己两个耳光。还真是痛快。
    “啪！啪！啪！啪！”仿佛上了瘾似的，她又续上了四个耳光。
　　因为刚刚结束的洗浴，镜子里的脸本来就很红，现在更红了。红得简直都要滴下血来。她默默地看着镜子里的这个女人，这个满面红晕的女人看起来似乎很羞涩，羞涩到了极点。
　　
10
　　“乖，怎么了？”大约是听出了异样，苏在门外问。
　　她沉默。
　　 “好了吗？”他开始扭动把手。她盯着那把手。一进卫生间，她就把门反锁了。
　　“好了吗？说话呀。”听得出，他的耐心正在干涸。
　　她看着镜子里的自己。她已经穿好了衣服，盔甲重重。
　　“好了吗？”他的忍耐似乎到了极限，语气里有了焦躁。
　　“不好！”她突然大声地说。
　　他静默了片刻，或者，是很久。
　  “到底怎么了？”他终于又问。
　 “没怎么。你走吧。”她说。
　　“为什么？”
　　她微微笑了笑，重新陷入了沉默。为什么？这真是一句可爱的发问。———因为我不想和你做 爱。因为我不能和你做 爱。因为我的妊娠纹不答应，因为我长了老茧的心不答应。
　　她继续看着镜子。她发现自己真丑。丑得真彻底。彻底得让她绝望。相比之下，门外的苏似乎还是可爱的———相对单纯的，直奔目标的可爱。而她没有目标。他不是她的目标。
　　她的目标，在哪里呢？
　　她低下头，用手轻轻地拨动着自己的妊娠纹，那些小小的裂口真像一只只小小的唇啊。它们想要说的，到底是什么呢？
　　“乖，开门好吗？”他再度忍耐，口吻里的担心盖过了欲望，“先打开门好吗？有话咱们好好说好吗？”
　　“不好！”她喊。
　　“乖……”
　　“不好不好！”她的喊湮没了他的声音。
　　“不好不好不好不好！”她不管不顾，一迭声地喊。
　　长久地静默。然后，她听见他走出了房间，重重地带上了门。
　　她仍然默默地看着镜子里的自己。看着，看着。突然，无声无息的，卫生间的灯忽然灭了。
　　———插卡取电，取卡断电。
　　她仍然看着镜子。没有光照的镜子很暗。暗光涌动中，她面如鬼魅。如那首诗中所言，她已然在瞬间变老。
　　只是，没有那么从容。
    “不好。”她微微地笑了笑，喃喃地对自己说。
　　这一刻，她知道自己是疯了。


作者简介：
    乔叶，女，汉族。河南省修武县人。河南省文学院专业作家，《读者》杂志签约作家，中国作协会员，鲁迅文学院高研班第三期学员。出版散文集《坐在我的左边》《我们的翅膀店》等多部，长篇小说《我是真的热爱你》及《虽然，但是》。作品多次获奖，并被多家选刊选载。