【中华史林】人民万岁：一九六六年我见到了毛主席［原创重发］

• 发表于：2010-12-25 03:22:09
• 作者:南国剑出鞘发短信加好友更多作品博客

    　　　　　　　　　　　　人民万岁：一九六六年，我见到了毛主席

   　　　　　　　　　 ——此文谨献给“１２．２６＂毛主席１１７周年诞辰

    　　　　　　　　　　　　　　　　作者：南国剑出鞘

　　　按语：１２月２６日是中国人民的伟大领袖毛泽东主席的生日。每到这一天，作为生在新中国，长在红旗下的一代人——笔者的心情就久久不能平静。饮水思源，我们不会忘记， 是毛主席领导中国人民推倒了压在头上的三座大山，结束了我国丧权辱国的辛酸历史，取得了新民主主义革命的伟大胜利；是毛主席领导中国人民在一穷二白的版图绘出最好最美的图画，“两弹”爆炸，卫星上天，取得了社会主义革命和建设的伟大胜利；是毛主席领导中国人民同仇敌忾、抵抗外侮，一次次取得了反侵略战争的伟大胜利，维护了中华民族的尊严和祖国的领土完整。正是有了毛泽东主席等老一辈无产阶级革命家留下的宝贵精神财富和奠定的雄厚物质基础，我们才能顺利地进行改革开放。下面这篇贴子是笔者四年前曾在网上发表过的文章，略加改动后重发，谨献给“１２．２６＂毛主席１１７周年诞辰。

    　１９６６年的９月，初秋的南国仍然是一片翠绿。 继毛主席“８．１８”、“８．３１”在首都北京两次接见赴京师生及“红卫兵”代表后，南宁大、中学校的“红卫兵”组织也先后建立了。我所在的“红卫兵”组织并不是什么“自发组织”的；而是要个人申请，经过学校党总支及当时上级党委派驻学校的“文革工作组”审查才能加入的，比入团还难。因为我是共青团员，加上“根正苗红”，“顺理成章”的加入了红卫兵组织。

    　“文革”运动刚开始的时候，我们这些学生上北京去也不是谁想去就能去的。“８．３１”以后，轮到我所在的学校开始组织“红卫兵”赴北京“参观学习”，名额为本校在册“红卫兵”人数的百分之三；经过选举和“政审”，在上级党委派驻学校的“文革工作组”联络员的带领下，我成为“革命师生”的代表，荣幸地登上了开往北京的列车。

   　 我们被安排住在位于北京西直门的“铁道科学研究院”（当年的名称，现在是什么单位就不清楚了）接待站。每天上午是由解放军组织的军训，我们按营、连、排进行统一编制，主要是队列训练。下午到首都各高校看“大字报”，这就是所谓“参观学习”了。９月１３到９月１４日这二天，我们被通知暂停外出“参观学习”，进行二天的封闭式队列训练。

    　9月14日下午4时，军代表及领队通知我们：明天我们将列队前往天安门广场，中央首长将接见外地赴京的“革命师生”。并宣布各连队现在起要充分准备，服装、标志要整齐。

    　中央首长接见 ？消息一宣布，接待站的师生都沸腾了。“好啊，终于盼到这一天了！”“来北京我就是想见见中央首长。”“哪些中央首长？毛主席会接见我们吗？”大家兴高采烈的议论着。

    　我却犯了愁，为的是身上的“行头”。身上的旧军装和扎着的宽皮带还象个样子，但脚上却穿着一双“越式抗战鞋”；一种用汽车外胎做鞋底，内胎切成带状做鞋面的凉鞋。据说当年越南人民军和游击队在抗法战争和抗美战争中穿着这种鞋，行军打仗都可以。那时两广有不少人穿，也便宜，没想到我把它穿到北京来了。

    　接待站有经验的大哥告诉我，开大会游行人多一挤，我这“抗战鞋”不被踩掉也要“穿帮”。

    　为了见中央首长，买鞋子去！跟领队请了假，我与同学小个林就直奔王府井百货商场。那时北京的社会风气不错，搭公共汽车人们都自觉排队，车上也主动给老人让座；下车的人要让路，总是充满京音的说道：“劳驾，请让一下”。

    　来到卖鞋帽的柜台，崭新的解放鞋和军帽进入了我的眼帘，顿时我却呆住了；价钱不贵，但都标注着“购货卷Ｎ张”。这可把我这“外地师生”难往了，只好在柜台旁边急得转来转去。

    “想买啥呢？”亲切的询问在我身后响起。转身一看，一位戴着近视眼镜，面容和蔼、年纪约２７－８岁的大哥正望着我。

    “明天要到天安门广场开会，想买双军鞋（解放鞋），没卷。。。。。。”我回答道。

    “眼镜大哥”见我一身的军装，“红卫兵”袖章，还有脚上那双“抗战鞋”，关切地问：“您从哪来？”

    “广西”我操着带铁路口音的普通话回答。

    “您这广西话还挻好懂的嘛！”

    　我急了，忙说：“我这不是广西话，是标准的普通话，中央人民广播电台都是讲我这种话”。周围传来一阵笑声，这才发现，我和同学阿林被热心友好的北京人“围观”了。

    　９月的北京已经有些寒意，听说我要买鞋，人们开始注意到我竟然光脚穿着一双用汽车内外胎“特制”的凉鞋。“你不怕凉吗？”“这种种鞋从来没见过，好穿吗？”大家开始七嘴八舌的与我交谈起来。

    　“这鞋是越南人民打美帝常穿的，旧汽车轮胎用刀一割就加工出来了，叫‘抗战鞋’。行军打仗都管用，比我们的草鞋好使！”我学着京腔开始宣传“抗战鞋”，其实心里头在说“好是好，就是明天开会游行不好穿。”

 “你过来一下，穿多少码的鞋？”眼镜大哥边说边将我拉到了柜台前。

   “４２码”我回答。

  “请拿一双４２码的解放鞋。”眼镱大哥掏出一份“购货卷”，小心地撕下两小张，同时付了鞋款。

  “大哥，能给我一张购货卷吗？我想买军帽”一旁的小个林居然厚着脸皮讨要“购货卷”，我狠狠瞪了他一眼。

  “可以”眼镱大哥说完又要撕票。

    ——“我给！”

    ——“我给！”

    ——“我们给！”

    　这时“围观”的大哥、叔叔阿姨们纷纷拿出他们的“购货卷”，争先恐后的往小个林和我手里塞。

   　 我们心里头一股暖流，十分感动，不知道说什么好。要知道，在当时“购货卷”是政府限额配发的，凭票供人们购买必需的日常生活用品，如鞋帽、白糖等等。我们只有向素不相识而又亲切热情的人们连声道谢：“谢谢了，有了，够了！”

    ——“收下吧，让你们来北京的同学买军鞋、军帽！”

    ——“收下吧，多买些纪念品带回你们广西去！”热情的大哥、叔叔阿姨们是这样说的。

    　送了“购货卷”给我们，“围观”的人们也离开了，只有眼镜大哥还在我身边，小个林正在挑选着他心爱的军帽。眼镜大哥拿过我肩上的黄挎包，将新鞋放了进去。

    “给您鞋钱！”我将一张五元的钞票递给眼镜大哥。

    “不用了，你第一次来北京，这算我送给你的礼物吧！”他说。

    “这不行，我们第一次认识，这礼太大了，我不能收！”我很坚决地说。

    “小兄弟，你这就见外了。你们明天到天安门广场开大会，一定能见到毛主席，我从小在北京长大，我还没见过他老人家呢。你一定要代我向毛主席和中央首长问好。”眼镜大哥握着我的手，镜片后的双眼流露出真诚。

    “我一定会的。但这钱我要给您”我说。

    “你这人还真固执，首都人送的礼物你敢不收？小看人？”眼镜大哥微笑中带着认真。

    “不能这么说”我辩解道。

    “这样吧，其实我很看上你穿的‘抗战鞋’，你把它留下送给我作纪念，你换上新鞋；交换纪念品，可以吧？”眼镜大哥提议说。

    “行。不过你可吃亏了。”我也很认真地说，很爽快地将鞋换下。

    “怎么这样说？——你这‘抗战鞋’就是有钱走遍北京也买不到！”眼镜大哥满意地笑了。

    交换完成后，眼镜大哥正想离开。

    “大哥，您还没告诉我您贵姓？”我拉住了他。

    “你就叫我眼镜哥吧。我要接班了，记住明天见了中央首长和毛主席一定代我向他们问好！”说完，眼镜大哥已经快步消失在人群中。。。。。。

    　穿上眼镜大哥送的新鞋，小个林戴上了新买的军帽，望着眼镜大哥消失的那茫茫人海，我和小个林很久才离去。

  　　  回到西直门接待站的那一夜，我和小个林久久不能入睡。脑海里一直浮现着王府井那些热心的北京人，真诚的眼镜大哥。。。。。。想着明天中央首长接见，我相信，当晚睡不着的绝不止我和小个林。

   　 ９月１５日凌晨５时整，我们在西直门铁道科学研究院接待站的师生按１６人纵队的方块队伍集合完毕，每块方块队前面都有两名解放军战士领队。领队的解放军再次向我们强调一定要遵守纪律，同时交待任何人身上不能有小刀、利器之类，并且要相互检查。食品由接待站全部免费提供，每人都配发了馒头、香肠、鸡蛋、水果。

  　  凌晨５时３０分，队伍浩浩荡荡从西直门向长安街方向出发。到达天安门广场的时候，已经是上午９时３０分了。从西直门到天安门广场，我们整整走了４个小时！但是队伍中居然没有一个人掉队，也没人喊累，沿途还不断高歌喊口号，路旁的行人也不断地向我们挥手致意。

   　 我们的方块队被安排在天安门广场西侧，离天安门城楼约５００百米远，这也算是很幸运的位置了。

    　外地来京师生的队伍还正在有组织的从北京市的四面八方向长安街、天安门广场行进。已经进场的方块队之间开始拉歌，热情奔放的新疆师生将方块队围成园状，跳起了维族舞蹈，成为广场上一道独特的风景线；等待是心急的，但也是欢快的。因为人们心中都有一个愿望，一种企盼。。。。。。

    　下午５时３０分。天安门广场响起了嘹亮的《东方红》乐曲，广场上的人们沸腾了；“毛主席！”“毛主席接见我们来了！” “毛主席万岁！”人们跳着，喊着，几乎忘掉了一切。。。。。。

    　我已经清楚地看到了毛主席、周总理、刘少奇、邓小平、陈毅、贺龙、林彪、陶铸等中央领导人站在天安门城楼上，他们微笑着不断地向广场上的群众队伍招手致意。

   　 毛主席、周总理、陈毅、贺龙、林彪都穿着军装，刘少奇、邓小平、陶铸等身穿传统的灰色中山装。大会由周恩来总理主持，林彪、周总理、陶铸都分别作了讲话。当时我们注意到林彪发言是照写好的讲稿念的，毛主席不时在他身后看一眼他手中的讲搞。（当时中央领导讲话的内容由于众所周知的原因，笔者在这里就不详述了。）

   　 就在林彪讲话的同时，小个林不知道什么时候钻到了我跟前，凑近我的耳朵说：“你听这林付主席讲话一点中气都没有，象要断气的人一样，怪不得我们要祝他身体健康，永远健康。。。。。。”我脸一长，差点用手捂住他的嘴，低声对他吼：“你小心点，你反动——你这林反动！”其实小个林是有点小聪明的，爱戏弄人，发牢骚讲怪话是他的一大特点。

    　这事我从来没敢对人说过，只是从此我给他起了个外号－“林反动”。——当然要研究这他外号的来历当年打死我也不会说的。直到１９７1年以后这外号的来历才公开，一直叫到现在。

   　 陶铸发言结束后，周恩来总理宣布“游行现在开始！”

   　 随着天安门广场播放的《歌唱祖国》、《我们走在大路上》、《大海航行靠舵手》雄壮歌声，参加大会的游行队伍由从长安街由西向东经过广场，接受毛主席和中央首长的检阅。“毛主席万岁！”“中国共产党万岁！”“战无不胜的马列主义、毛泽东思想万岁！”方块队终于走到了天安门“毛主席万岁！”“中国共产党万岁！”我们激动的高喊着。城楼上的毛主席红光满面，慈祥地微笑着向队伍招手，周总理还大声回应“同学们好！向革命师生致敬！”

    　天安门城楼下，当我目睹毛主席高大的身影，慈祥的面容时，再也控制不了内心的激动，终于放开那“高八度”的嗓门，大喊起来：“毛主席万岁！毛主席，我们想念您呀！”这喊声虽然几乎被广场上的欢呼声所淹没，仿佛毛主席却好象听到了我的呼喊了一样，他走到城楼的边侧俯下身来，一只手握着拦杆，另一只手挥动着军帽，用他那宏亮、特有的湘音向我们高呼：“人民万岁！”“人民万岁！”

    “人民万岁！”——这是我亲眼见到、亲耳听到的一位世纪伟人发出的声音。

    　那时我的眼睛被热泪模糊了，哭出了声，只是一个劲的喊着：“毛主席，毛主席！“

    　“毛主席，您是我们的大救星！”从来就没有认真过的小个林这时也是泪流满面。小个林从小父母双亡，他是靠哥哥带大的，在学校靠的是助学金生活，这是他发自内心的语言。。。。。。

    　天安门广场歌声、口号声、欢呼声连成一片，红旗、红袖章、挥动的语录本，汇成了红色的海洋。

    　就在这时，按预定速度经过天安门城楼的队伍慢慢停下了。因为是徒步行进，谁都想站下来多看毛主席一眼！（因为这些经验教训，到后来的接见改为毛主席乘车检阅或者师生乘车经过天安门接受检阅。）

    　“革命的师生们，红卫兵小将们！”广场的喇叭里头传出周总理洪亮的声音。他着说：“我们还有很多外地来京的师生没有见到毛主席，毛主席他老人家在天安门上站了很久了，我们要照顾毛主席的身体健康，要把对主席的热爱化作实际行动，好吗？”

    “好！”百万人几乎同声回答。

    “让我们一齐唱《大海航行靠舵手》好不好？大海航行靠舵手，预备——唱！”周总理一起音，广场上响起了万人大合唱。周总理挥手打起了拍子，指挥着这百万人的合唱。。。。。。。

    　天安门前的游行队伍，又开始向东长安街方向前进。

    　这是在那特殊年代发生的事情，现在已经过去４０多年，使用“购货卷”、“革命大串联”的日子再也不会出现了。但是毛主席、周总理、刘少奇、邓小平、陈毅、贺龙等老一辈领导人的形象一直永远留在我的脑海里；还有那真诚的眼镜大哥、热心的北京人．．．．．．．。

    　邓小平同志曾经说过：“没有毛主席，就没有新中国；没有毛主席，我们党很可能还在黑暗中苦斗。”

    　“黑夜里想你指航程，胜利时想你方向明”。我们不会忘记，1927年大革命失败后，是毛主席领导了秋收起义，并开辟了井冈山革命根据地；1935年1月在长征途中召开的遵义会议，确立了毛泽东同志在党中央和红军的领导地位，从而挽救了党和红军；1949年10月1日，毛主席在北京天安门庄严宣告中华人民共和国成立。 是毛主席领导中国人民推倒了压在头上的三座大山，结束了我国丧权辱国的辛酸历史，取得了新民主主义革命的伟大胜利；是毛主席领导中国人民在一穷二白的版图绘出最好最美的图画，“两弹”爆炸，卫星上天，取得了社会主义革命和建设的伟大胜利；是毛主席领导中国人民同仇敌忾、抵抗外侮，一次次取得了反侵略战争的伟大胜利，维护了中华民族的尊严和祖国的领土完整。

    　“毛主席万岁！”“人民万岁！”毛泽东主席已经离开我们３０多年了。我们知道，生死离别是不可抗拒的自然规律，毛泽东思想——毛主席给世人留下的精神财富却是永存的。 “万岁”——是一种深深的敬意， “万岁”——是一种坚强的信念，“万岁”——更是一股强大的动力！

    　我们在纪念毛主席诞辰１１７周年，缅怀老一辈无产阶级革命家的丰功伟绩的时候，就是要把这种深切的怀念、朴实的感情化作前进的动力，坚持改革开放，在胡锦涛总书记为首的党中央领导下，为实现祖国的完全统一、中华民族崛起而努力奋斗。

    　　　　　　　　　1966年９月１５日天安门城楼上参加接见红卫兵的毛泽东主席和中央领导人